Сто тридцать лет назад, 10 марта 1876 года, преподаватель школы для глухих Александр Грэхем Белл изобрел телефон. Этому событию предшествовала масса совпадений - начиная от того, в какой семье родился изобретатель, и заканчивая тем, что у него оказался неловкий ассистент. Перечислять все эти возможности можно долго. Можно даже включить сюда нерасторопность компании Western Union, которая отказалась почем зря вовремя купить патент у Белла. Кто знает, каким бы был сегодня телефон? Однако, одно точно - без телефона сейчас и жизнь не жизнь.

Отец изобретатель, мать пианистка

Родина изобретателя телефона находится в Шотландии, в городе Эдинбурге. Отец Александра Белла, кстати, тоже был изобретателем - он стал основателем системы жестов для глухих, названной им "видимой речью". Такая схема использовалась для обозначения звуков.

Дед Александра преподавал ораторское искусство, а мать просто играла на пианино. В результате, разумеется, образование и воспитание юноши было тесно связано с изучением речи, музыки и звука. Впоследствии сам изобретатель признавался, что, не изучай он акустику, идея телефона никогда не пришла бы ему в голову. Но судьба захотела распорядиться иначе.

Акустику и ораторское искусство Белл младший начнет преподавать в возрасте семнадцати лет. Затем он из-за болезни переедет в Бостон, поступит в местную школу для глухонемых, где и будет вести занятия, используя отцову систему "видимой речи". А еще чуть позже Белл познакомится с одной из учениц школы, дочерью бизнесмена Хаббарда. Мисс Хаббард станет вскоре Миссис Белл, а любимый тесть станет инвестором разработки телефона Белла. Отсюда, можно сказать, и начнется активная пора аппарата, который фактически уничтожит телеграф и изменит мир. Правда, справедливости ради стоит заметить, что все могло бы быть и иначе. Отец будущей жены Белла помолвку не одобрил и грозился свернуть финансирование проекта. Но, история, к счастью, не знает сослагательных наклонений.

Череда открытий

В 1871 году компания The Western Union Telegraph Company назначила крупное вознаграждение тому, кто найдет способ увеличить пропускную способность телеграфа - на тот момент единственного средства быстрой связи. Необходимо было придумать, как одновременно передавать несколько телеграфных сообщений по одному кабелю. Это уже было просто необходимо, ведь телеграфных линий становилось настолько много, что некоторые особо ярые критики поговаривали о том, что скоро неба не будет видно «из-за этих проводов».

Белл, занявшись этим вопросом, решил установить на передающем и приемном пунктах несколько пластинок-камертонов, каждая из которых была настроена на определенную частоту. Сообщение, переданное одним камертоном, должен был воспринимать на другом конце провода другой, соответствующий. Это устройство изобретатель назвал "музыкальным телеграфом". И, к слову, в результате Белл придумал частотную модуляцию сигнала, которой мы пользуемся до сих пор.

Также параллельно Белл занялся разработкой устройства для визуализации звуков человеческой речи и назвал его "фоноаутографом". Конечно, предназначалось оно для глухих людей. Основной частью этого аппарата была мембрана с иглой. Игла должна была записывать на вращающемся барабане кривые, которые соответствовали бы различным звукам и могли быть прочитаны визуально. Ничего не напоминает? Разумеется, это фонограф, но разработанный на два года раньше, чем до этого же додумался Эдисон. Другое дело, что предназначался "фоноаутограф" прежде всего для регистрации звука, а что запись с барабана можно прослушать, изобретателю не пришло в голову.

Однако именно при работе над этим прибором Белл додумался до того, что с помощью переменного тока можно передавать по проводу звук. Чтобы реализовать эту мысль на практике, потребовалось еще два года, хотя название "телефон" этот аппарат получил уже тогда.

Хороший слух

2 июня 1875 года, занимаясь своим "музыкальным телеграфом", Белл услышал слабое дребезжание в принимающем камертоне. Он бросился в другую комнату выяснять, что произошло, и оказалось, что Ватсон (не доктор, но ассистент, хотя аналогия, согласитесь, неплохая), поправляя пластинку, играющую роль "камертона", задел ею другие. Дрожание пластинки породило изменение электромагнитных колебаний в расположенном рядом магните, что и вызывало передачу звука.

Есть и еще одна легенда: дескать, случайно был услышан не просто звук, а именно слова Белла: "Ватсон, идите сюда, вы мне нужны!", произнесенные по телефону гораздо позднее. Так или иначе, несомненный интерес вызывает другой факт: мог бы услышать Белл тот звук, если бы не занимался музыкой и не изучал акустику?

Впрочем, как бы то ни было, до собственно разговора по телефону было еще далеко. Зимой 1875-76 года Белл продолжал экспериментировать, а попутно писал заявку на патент. И вот в начале февраля 1876 года он стал уверен в правильности своих изысканий настолько, что направился с этой заявкой в Патентное бюро. А всего двумя часами позже - тогда было и такое - от другого изобретателя, Элайжи Грея, поступила заявка на аналогичное изобретение.

Совпадение или шпионаж?

Это сегодня при словосочетании «промышленный шпионаж» мы представляем группу людей, одни из которых разрабатывают различные штуки для прослушивания, копирования, фотографирования и уничтожения множества всяких бумаг или компьютерных файлов. Но тогда, в XIX веке, откуда взяться столь хитрым приспособлениям, когда даже понятия «промышленный шпионаж» как такового не было? Другое дело, что в конце XIX - начале XX века, с вхождением в моду науки, популяризуемой многочисленными фантастами и изобретателями, многие изобретения совершались независимо несколькими людьми. В общем, свою правоту на изобретение телефона Беллу еще предстояло доказать.

Хотя не сказать, что это было сложно. Патентная заявка Белла сопровождалась детальным описанием работы телефона, тогда как документ, составленный Греем, назывался "Notice of Invention" и, в сущности, представлял собой уведомление патентного ведомства о том, что Грей только собирается его изобрести. Подробного описания принципа работы телефона уведомление это не содержало, а предназначалось лишь для того, чтобы помешать другим изобретателям подать заявки на аналогичные изобретения.

К слову, Грею это было не впервой: он был профессиональным изобретателем, создателем компании, разрабатывавшей оборудование для телеграфа, купленной впоследствии The Western Union Telegraph Company.

В общем, так или иначе два изобретателя столкнулись лбами, правда, ни у того, ни у другого прямых доказательств своей правоты не было. А именно действующего образца устройства, передающего звук, на тот момент на руках ни у Белла, ни у Грея не существовало. Как же тогда прошли их заявки, спросите вы? Все просто: дело в том, что Патентное ведомство США в 1870 году отменило требование сопровождать заявку на патент действующим образцом изобретения.

Но, тем не менее, первый телефон был создан тремя неделями позже. Кстати, как это ни странно, аппарат включал в себя некоторые идеи, описанные в "уведомлении" Грея. Это тоже до сих пор одна из загадок изобретения телефона: действительно ли Белл позаимствовал эти идеи у Грея, или же записал их самостоятельно в последний момент перед подачей заявки? Впрочем, важно другое: именно 10 марта, когда состоялся первый телефонный разговор, считается днем "изобретения телефона". Патент за номером 174465 на "Усовершенствование телеграфа" был выдан Беллу тремя днями ранее. О том, что уместнее было бы назвать его "Убийство телеграфа", изобретатель, разумеется, не подумал.

Патент? Есть патент!

Впрочем, до победы надо было еще дорасти, а в частности все же отвоевать свое право на телефон. Ведь понятно, в такой ситуации спор между изобретателями был неизбежен. В 1878 году в Великобритании и Америке прошел ряд судебных процессов, на которых оспаривалось первенство Белла на изобретение основных частей телефона. У изобретателя было целых тринадцать оппонентов, в том числе и Томас Эдисон, который, кстати, раньше Белла выдвинул идею устройства, передающего звук.

Но все же только в восьми процессах из одиннадцати судьи оставили преимущество за Беллом. Хотя хватило и этого, а дальше началась другая история: «куда пристроить изобретение?».

Да, да, как это ни парадоксально, подобные открытия редко с первого раза находили поддержку. Сразу после создания телефона Белл предложил компании Western Union купить свой патент всего за сто тысяч долларов, надеясь, что это поможет ему расплатиться с долгами. Компания отказалась, о чем, разумеется, чуть позже очень пожалела.

В скором времени патент Белла, подобно камню, который отвергли строители, стал главой угла, одним из самых доходных патентов в США. Но сначала Western Union, поняв свою ошибку, взялась производить телефоны, игнорируя права Белла, и с ней пришлось судиться.

И пошло, поехало…

Сколько заработал Белл денег на своем изобретении, теперь уже не хочется даже считать - не имеет смысла. Отметим только, что 1885 году Александр с друзьями основал компанию American Telephone And Telegraph (AT&T). До этого он будет работать в другой компании, Bell Telephone Company, но только с приходом в этот мир AT&T человечество полностью осознает, что такое телефон. Ведь AT&T предстояло взять на себя обработку дальних телефонных переговоров по стране. А впоследствии именно American Telephone And Telegraph станет центром тяжести империи Белла и фактической телефонной монополией США. Компанию даже прозовут Мамашей Белл (Ma Bell) из-за размеров. Это положение вещей сохранялось на протяжении большей части XX века, приведя к неприличному разрастанию компании (к 80-ым годам в ней было больше двух десятков подразделений) и, в конце концов, к её насильственному дроблению на части. Закон есть закон, и он не допускает совсем уж наглых действий монополии, даже если ей позволило само правительство занять такие позиции. А ведь в начале своего существования и на протяжении большей части своей истории AT&T действовала как узаконенная регулируемая монополия. Фундаментальный принцип, сформулированный президентом AT&T Теодором Вейлом в 1907 году, гласил, что "телефония по своей технологической природе наиболее эффективна в качестве монополии". В этом был свой резон: например, на заре телефонии в начале века множество конкурирующих телефонных операторов никак не сообщались между собой, из-за чего абоненты разных компаний не могли звонить друг другу. Так что можно сказать: AT&T объединила, если не мир, то Америку точно.

Эпилог

Александр Грэхем Белл умер 2 августа 1922 года. Спустя два дня, во время его похорон, в Америке была объявлена телефонная "минута молчания". Тогда это было сделать легче, чем сейчас: аппаратов по всей стране насчитывалось лишь тринадцать миллионов.