За спиной - тысячи километров. И вся школьная жизнь где-то далеко… Отныне студентом будешь зваться ты - и я с тобой за компанию. Можешь радоваться - скоро и препротивное словечко «абитура» оставит тебя в покое. Первокурсник… не плачь по дому и маме, ты уже взрослый… почти взрослый.

…Бишкек, мой родной город, я покинула в разгар лета. Южанка, теплокровное существо, я отправилась за тридевять земель, в тридевятое «президентство», через границы, мимо неприветливых таможенников, в чужую страну, в незнакомый город, к незнакомым людям, не имея на руках выписки из приказа о зачислении, не представляя, куда и к кому мне надлежит явиться. «На деревню к дедушке» и «в Томск в университет» - для меня означало одно и то же. Что ж, я была не первая и не последняя такая «ненормальная».

К счастью, меня встретили мои «седьмокисельные» родственники. И, по крайней мере, объяснили, где находится главный корпус ТУСУРа. Дальше - все сама. Ни мамы, ни папы. Как в омут головой.

Руководствуясь частично интуицией, частично тем, что «язык до Киева доведет», я без особых приключений (ну, подумаешь - проехала пару лишних остановок и возвращалась пешком) из главного корпуса перебралась в общежитие. У комендантской остановилась и пригорюнилась: очередь… очередь… очередь… Да, все отрабатывать. При мысли о 48 положенных бюджетникам часах меня бросило в дрожь. Комендант с подручными мне показались весьма страшными дяденьками… Как посмотрят, так я, маленькое, нежное создание, и грохнусь в обморок от сознания своей ничтожности - так, возможно, я могла бы подумать, но не подумала, поскольку о себе очень даже лестного мнения. И спокойно, без паники, поселилась в общаге.

И потянулись дни… Словно в замедленной съемке час шел за день, а сутки - за полный месяц. Тряпка, ведро, краска, кисточка, завтрак и сразу ужин. Через три дня я стала путать числа, не различала воскресенье и вторник, в общем, забыла все на свете, что раньше было привычно помнить. Видимо, от переизбытка впечатлений.

Случившиеся рядом студенты (их было чуть больше, чем мамонтов) рассказали мне о пресловутой балльной системе проживания… Авось да бедная впечатлительная первокурсница сбежит из общежития! Не сбежала. Главное было - выжить во время отработки. Я выжила в одиночку. Кто-то - с мамой. Кто-то «выживал» и с папой. Но это единицы.

Потом пришла радость. Меня заселили! Вот мой дом! На четыре человека, правда… Но это мелочь! Нетрудно приспособиться к неодиночеству. Когда по комнате все время кто-то бегает, все двери нараспашку, словно душа, из кубовых доносятся всевозможные запахи, а самому готовить лень или нет времени (не умеешь - крайний случай, но эта беда больше сильной половины, приспособившейся обедать у знакомых девчонок), когда в три часа ночи соседка по комнате возвращается с прогулки и садится пить чай (иногда в таком случае возникает огромное желание что-нибудь с ней сделать, прямо до безумия огромное), а кто-то другой травит анекдоты до утренней зари - и к этому привыкаешь. Все, что нужно - терпение удава и способность спать сном мертвого. Нет денег - ходишь пешочком: до учебного корпуса и обратно - и физкультуры никакой не надо. Придешь заранее - и изучаешь себе университет. Ведь первокурсник - человек особый, ничего еще не знающий о месте, куда попал. А учеба и вся жизнь студента - своеобразное поле битвы, и, чтобы победить, нужно тщательнейшим образом изучить обстановку.

Кстати, именно этим я и занялась, мало-мальски обустроившись в общежитии. Я отправилась на «разведку». Первым делом - сам город, мне незнакомый. Удивительно было видеть старые названия коммунистических времен: Красноармейская, Фрунзе, Кирова, Ленина… Томск, видимо, не задела волна переименований, захлестнувшая бывшие советские республики, в том числе Кыргызстан (между прочим, Бишкек когда-то был Фрунзе, поскольку Михаил Фрунзе родился именно там). В диковинку мне были трамваи - я видела их вообще впервые в жизни. Темные бревенчатые дома, новенькие многоэтажки, растущие на глазах, красивейшая архитектура центра и странно добрые люди на улицах - нет, это никак не вязалось с моими представлениями о холодной непривлекательности сибирских городов. Я была в восторге. Неважно, что я не знала, куда идти, на какую маршрутку садиться и как вернуться обратно - я была просто счастлива, что я здесь и сейчас. Так ласково светило солнце с голубых небес и сверкало в зелени листвы, так беззаботно и доверчиво расхаживали голуби у самых ног, так чудесно было все, что я о доме даже не думала.

Честно говоря, первые дни родные даже не снились. Потом пошли дожди… А в Бишкеке было солнечно и праздник Независимости на носу, и там родители за 15 сомов (10 рублей) ели виноград и наглым образом писали мне об этом, было даже немного обидно, что в Сибири виноград не растет, только картошка и грибы. И я загрустила. У моей одноклассницы уехала мама, и она готова была разрыдаться от ощущения своего одиночества и тоски по дому. Я переживала тихо, да и не всегда чувствовала себя одинокой. Только с утра, просыпаясь, я снова будто покидала дом - мне всегда снятся сны, я одновременно и счастливый и несчастный человек: каждую ночь ко мне приходят все те, от кого я, быть может, навсегда уехала, но возвращение к реальности небезболезненно.

…Старый урюк над калиткой… Виноград, упорно взбирающийся к крыше, кое-где оплетая ветки урюка, скрывающий за резными листьями окна скромного дома №46 по переулку Ферганскому… Дворняжка, звонко лающая на каждую муху в окрестности и на каждую блоху в своей шерсти. Кот Кис, терроризирующий эту дворняжку и нагло обедающий у нее же. Недокрашенная калитка и заросший травою вперемежку с малиной огород. Снежные горы за окном… Это было совсем недавно, но как будто снилось…

…Девятиэтажное здание. Синие двери. У входа группки молодых людей, говорящих о своем. Вахтерша в очках, бегло глядящая на мой пропуск и неохотно пропускающая со мной подругу с того же факультета, но не из общежития. Лестница и третий этаж. Цифры, немножко неровные, на двери. Комната: стол, четыре стула, кровати, шкаф и так, по мелочи, лично купленные вещи (холодильник да тумбочка)… Это так не похоже на мой дом, так непривычно, но мне здесь нравится! Теперь я живу здесь и живу неплохо, в общем-то. Нет денег на еду - в беде не оставят, накормить уж точно накормят. А если зайдет важное местное лицо, и даже комендант с санпроверкой, то это горе не беда - будет потом о чем говорить на кухне между делом. Четыре балла не страшны, когда у кого-то всего три за чистоту и порядок. Мои соседки, по крайней мере, говорили о комендантском методе проверки помещений весь вечер, и еще на утро осталось что сказать.

Поразительно, как здесь быстро всему учишься. Еще недавно за многих все делали мамы, стирали, убирали и готовили, а теперь все приходится делать самим, от и до. Девушкам, конечно же, проще: мы-то и дома хозяйничали - такова уж женская доля. Парням сложнее. Первые дни можно было наблюдать весьма уморительные картины, особенно на кухне. Кто-то бросал макароны в холодную воду, а другой, более знающий, громко возмущался и настаивал на том, чтобы их выловить. Кто-то шел к девочкам с просьбой объяснить, как готовить суп или другое блюдо, и вздыхал, слыша непонятные слова: полуготовность, кинь на глаз того-то и подожди примерно столько-то - после чего с тоской говорил: «Как все это сложно!». Кто-то изводил на свои штаны столько порошка, что хватило бы на полугодовой запас нестираного белья.. Но те, кто мужественно всему учился, теперь живут вполне сносно, а через годик из них получатся прекрасные домохозяины и домохозяйки. Конечно, многие теперь обедают в столовых, но так, действительно, проще, благо, есть еще деньги нормально питаться. А то ведь, как перед отъездом меня просветила мама: «Срочно Требуется Уйма Денег. Есть Нечего. Точка», - то есть СТУДЕНТ. Это старо, но я не знала, честно. И еще в полной мере на себе не испытала, едва ли месяц прошел…

…Вот и учеба началась. Первые пары прошли, первое знакомство состоялось. Как будто первый раз в первый класс. Ума, правда, больше, чем у первоклашки, определенный груз знаний за плечами, да и сами вполне взрослые, отвечающие за себя люди, но ощущения те же. У меня, по крайней мере. Да и старшекурсники смотрят таким же взглядом, как старшеклассники на малышню, путающуюся под ногами. Стоит только сказать: «Я первокурсник», - как на тебя начинают смотреть свысока. Слава Богу, хоть «абитурой» больше не называют. Потихоньку втягиваешься в новую жизнь, и уже на четвертый этаж главного корпуса уже не пытаешься подняться по центральной лестнице и не соображаешь долго и мучительно, что же за буковки в расписании у тебя рядом с номером аудитории. И не косишься недоуменно на замершие у пешеходного перехода машины, своим проазиатским умом не понимая, что здесь зебра не для красоты. Однако по-прежнему переходишь дорогу, где попало, потому что - так привык. И испытываешь чувство родственности к таким же нарушителями, поскольку они вряд ли томские коренные жители.

…Мне говорили: «Там ты русской не будешь, там все тебя будут называть киргизкой». Однако никто не сомневается в моем праве зваться русской девушкой из Киргизии, одна я для обозначения моей Родины зову себя «киргизкой», равно как казахстанцы зовут себя «казахами». Все оказалось иначе, чем я ожидала, иначе, чем я слышала, но ничуть не хуже, даже лучше. Здесь можно жить, а не выживать.

Одного боюсь - сибирской зимы. Откуда мне знать, что такое морозы? Откуда знать об этом моим соотечественникам? Может, не так страшен черт, как его малюют и сибиряк не тот, кто боится морозов, а тот, кто тепло одевается, но все равно! «Прошлая зима была теплой, - сказала мне одна томичка, - всего неделю было минус сорок». Спасите меня, грешную! И как только люди живут при такой температуре? Впрочем, мне это вскоре предстоит узнать. И после зимы я буду так же свысока и со знанием дела улыбаться подобным строкам, как наверняка сделает это проживший здесь достаточно времени. И вообще буду строить из себя невесть что, как будто всю жизнь здесь прожила!

Старшекурснику вся эта статья покажется глупой и наивной. Но вспомните себя несколько лет назад, когда вы сами пошли на первый курс в первый раз, и прошла едва ли неделя учебы. Это сейчас вам кажется все легким и обыкновенным. Вы уже и дом-то подзабыли, а я всего месяц как покинула родительское «гнездо», в одиночку приехав в Томск. Не зря же первый курс считается самым сложным. Задача первокурсников - не испугаться и не сломаться, встречая какие-то преграды. И в первую очередь где-то заставить себя переступать через свое «Я». Никому легче не станет, если ты нагрубишь старосте этажа или коменданту. Доказать что-то, не срываясь на крик и маты, еще есть шанс, но гнев никому и никогда еще не оказывал услуги. По крайней мере, так говорит мне мой не очень большой журналистский опыт общения с людьми. Будь уверен в себе и спокоен: все, что ни делается - все к лучшему! Удачи всем первокурсникам и мне в их числе!

Автор: Юлия Палькина